Tôi là kẻ có tội.
Khi đọc Kinh Cáo Mình, tôi tự thú tôi đã phạm tội nhiều.
Khi đọc Kinh Lạy Cha, tôi tự xưng tôi cần phải xin ơn tha thứ.
Khi đọc Kinh Thánh Maria, Đức Mẹ Chúa Trời, tôi nhận tôi là kẻ có tội.
Khi chịu Bí tích giải tội, tôi tự đặt mình vào hạng người tội lỗi.
Mà thực, tôi đã phạm tội không biết bao nhiêu mà kể trong tư tưởng, lời nói, việc làm, và những điều thiếu sót.
Không nhận mình là có tội là phạm thêm một tội nói dối. Vì tôi là kẻ có tội, nên tôi mang thân phận con người tội lỗi. Tôi không từ chối thân phận tội lỗi. Vì nó là của tôi!
Mà từ chối sao được, khi tôi và kẻ tội lỗi cùng đồng nghĩa như nhau, khi ngày đêm tôi vẫn ăn năn trên cuộc đời của tôi nhiều tỳ ố!
Không những tôi không từ chối, không trốn tránh, không than trách mà còn muốn giữ mãi thân phận đó như một nơi trú ngụ êm đềm.
Chính nơi đây, tôi đã tìm gặp được bản thân tôi, một bản thân trần trụi và yếu đuối.
Tôi chỉ là thế. Tôi chỉ có thể nhìn nhận chân thành thực trạng đó là tôi đã trở về với tôi. Tôi đã hợp nhất với tôi.
Sự hợp nhất âm thầm này cho tôi một niềm vui ngọt ngào và một bình an sâu thẳm. Như thế, sau cơn mơ tôi lại được gặp chính mình. Như thế, tôi đã tìm được một căn nhà riêng thực sự của tôi, một chỗ ở thích hợp hoàn toàn với tôi.
Trong sự vắng vẻ và hoang vu của thân phận tội lỗi, tôi lắng nghe lòng tôi. Và tôi chỉ thấy duy nhất một lời: Chúa yêu con.
Lời đó là lời Chúa nói với tôi, hay là lời tôi nói với Chúa? Chắc chắn là cả hai.
Tôi không muốn phân tích những lý do tại sao tôi muốn Chúa và tại sao Chúa thương tôi.
Tôi chỉ tin và cảm thấy rằng: Tôi thiếu thốn tất cả và Chúa là tất cả cho tôi. Tôi là vực sâu dưới hư vô, nhưng tôi lại được Chúa thương yêu vô cùng. Chỉ có Ngài là trung tín và trung thành tuyệt đối. Ngài thương tôi từ thưở đời đời. Ngài thương tôi hơn chính tôi thương tôi. Ngài cho tôi một niềm tin khi tôi đã mất hết niềm tin ở mọi người.
Niềm tin của tôi là sự gặp gỡ sống động giữa tất cả con người của tôi với ngôi vị Thiên Chúa.
Tôi tin Chúa, không phải chỉ là tin có Chúa, cũng không phải tin lời Chúa, nhưng trước hết và cốt yếu là tin Chúa yêu thương tôi.
Tôi tin Chúa gần tôi, quan tâm đến tôi, thương yêu tôi vô cùng. Ngài là Chúa và là Cha tôi. Ngài có quyền và có lòng thương, thế là đủ cho tôi rồi.
Tôi tin nên tôi yêu. Hay tôi yêu nên tôi tin? Tôi không rõ.
Tôi chỉ biết rằng: niềm tin nâng đỡ tình yêu và tình yêu nâng đỡ niềm tin. Có tin mới yêu cũng như có yêu mới tin.
Nhưng trong thân phận tội lỗi của tôi, tình yêu đó khởi đầu từ một niềm tin cũng như niềm tin đó đã xuất hiện từ sự trở về, nhìn nhận thân phận tội lỗi của mình.
Càng trở về sâu trong thân phận, tôi càng thấy niềm tin lớn mạnh, để rồi lại càng đốt nóng lên một tình yêu thầm kín.
Và như thế, khi tôi mất tất cả lại là lúc tôi gặp được tất cả. Vì Chúa là tất cả của tôi và tất cả cho tôi.
Giám Mục GB. Bùi Tuần